Par spokiem...
Foto: Aigars Jansons, A.F.I. |
Folklorists Guntis Pakalns raksta, ka no vairāk nekā 57 000 teiku pierakstiem, kas 90.gadu vidū bija savākti Latviešu folkloras krātuvē, dažādu spoku stāstu varētu būt apmēram trešā daļa. Spoku stāsti ir vairāk neoficiālās, mutvārdu kultūras daļa, kas parasti netiek atspoguļota presē, oficiālajā ideoloģijā un mākslā. Bet, ja arī nokļūst šajās sfērās, tad iegūst savai tradīcijai neraksturīgas vai pat groteskas formas. Tāpēc stāstīšu tikai, ko pats dzirdēju stāstām. No avota.
Annas kundze, kas vairāk nekā
piecdesmit gadu strādā un dzīvo Jelgavas pilī, zina stāstīt, ka
spoku tur ir “bez sava gala”. Dažreiz naktīs čaboņa, soļi un
klusa “murmulēšana” skan blīvā plūsmā. Reiz slēgtā telpā
klabējusi rakstāmmašīna. Citreiz skanējušas klavieres. Sargs
pakāpis augstāk, ieklausījies – tiešām spēlē! Pienācis, atslēdzis
durvis – kluss. Kā aizslēdzis, – spēlē. Slēdzis atkal vaļā. Atkal
ciet. Klaviermūzika ar pauzēm turpinājusies. Pāris reizes pat
neapklususi pēc durvju atvēršanas, bet tikai, kad viņš nostājies
blakus klavierēm. Sargu šīs nekārtības tā satraukušas, ka viņš
pat mēģinājis panākt kontaktu ar pārdabisko – “Kas tu esi?” viņš
kliedzis. Mūzika apklususi, un cilvēks, nesaņēmis atbildi uz
eksistenciālu jautājumu, kāpis lejup uz savu vietu. Bet, viņam
ejot pa plašajām Rastrelli kāpnēm, klavierkoncerts atsācies ar
jaunu sparu. Sargs izvēlējies pēdējo, kas atliek šādās reizēs, –
nedzirdēt. Paņēmis kaut kādu mietu vai slotaskātu un dauzījis pa
barokālajām metāla margām. Koncerts beidzies.
Citreiz Jelgavas pilī strādnieki, kas remontējuši veco hercogu
rezidenci (tādi darbiņi tur notiek ik pa laikam), gaitenī
ieraudzījuši veco baiļu valdzinājuma etalonu – cilvēku bez
galvas, kas turklāt nācis viņu virzienā. Klusēdams. Vīri
turējušies kā vīri, paķēruši turpat pa kādam darbarīkam, pa kādam
sitamajam (he! he!) un devušies viesim pretim. Tas atkāpies,
ieslīdējis muzeja telpā un vairs neesot bijis atrodams. Sen tas
noticis, pirms pārdesmit gadiem vai vairāk. Bet pirms pāris
gadiem, atceros, vietējā avīze ziņoja, ka jau citos remontdarbos
atrasts pils sienā iemūrēts cilvēka galvaskauss. Bez
ķermeņa.
Toties Rundāles pils dārzā kāds vīrs (viņš pats to stāstīja un,
ticiet, nav melis vai jokdaris) tā vēlāk pastaigājies. Tumšs
rudens vakars, viegli līņā. Viņš iet pa celiņu, domās iegrimis.
Pretī pa celiņu nāk sieviete, viņš tai uzmanību pārāk nepievērš,
bet viņa ir jauna, un viņas tērps ir viegls un gaišs, un balta
auduma šalle ap kaklu. Sieviete pagājusi garām cieši līdzās, kad
vīrs iedomājies, cik dīvains tai tērps tādam drēgnam vakaram.
Mirklī pagriezies, bet sievietes vairs nav bijis. Nekur.
Kādā mazpilsētā man pazīstami mākslas studenti bijuši plenērā.
Visur izguldināti, bet viens paliels bariņš ticis vecā mājā, par
kuru vietējie laipni pastāstījuši, ka laba tā neesot. Studenti
tik dzīvo nost. Pa dienu, protams, nekas. Bet no rīta vairāki
sūdzas, ka pusi nakts kāds kā ar grābekli pa sienām braukājis,
gulēt traucējis. Nekas, to var pieciest. Vēlāk divas meitenes
redzējušas istabas vidū pakārušos vīru. Nekas, murgi. Bet kādu
agru rītu visi jaunie mākslinieki sēdējuši pie galda.
Brokastojuši. Pie viņiem bijis ciemos ienācis arī kāds vietējais
suns. Sēž visi draudzīgi. Pie durvīm klauvē. Ies atvērt, te
dzird, ka suns rūc taisni briesmīgi. Atņirdz zobus un pieglauž
viedās spoku dzirdētājas ausis. Pieplok grīdai ar vēderu un
rūkdams lien uz durvju pusi. Studenti tomēr muļķa lopiņam
neklausīja, durvis atvēra, un tiešām – neviena tur nebija. Bet
suns kā plēsts izjozis sētsvidū, uzlēcis ar priekšķepām uz akas
malas un rējis dziļumā, kamēr aizsmacis.
Jāņa Jaunsudrabiņa “Baltajā grāmatā” pati jaukākā nodaļa ir
“Spoki”. Ne jau es viens tā domāju. Visiem patīk spoki. Nu, kaut
vai mazliet. Varbūt īpatnēji, ka stāsti, ko dzirdēju 21.gadsimtā,
pēc notikuma formas un pazīmēm daudz neatšķiras no Jaunsudrabiņa
laika un vēl senāk dzirdētajiem. Baltā dāma, ko sauc
pamatskolnieces un kas kļuvusi par humorīgu spoka
pamatpiegrieztni. Dzīvnieku justas būtnes, soļi aiz muguras,
mirušie bēru rītā, bērnu raudas kapličā. Bet ziniet, es domāju –
ja spoki patiešām ir (iedomājieties taču!), tad viņiem gluži
loģiski nevajadzētu mainīties. Viņi taču uz laikiem nolemti
klīšanai, viņiem taču nav jāmainās mums līdzi. Viņi paliek tādi
paši, baisi un valdzinoši. Cik bēdīgi būtu, ja Latvijā vairs
nerādītos neviens spoks. Bet viss kārtībā, ir. Mūsu zeme ir
noklāta ciešanām un mīklām. Kāda skaista un gudra meitene man
teica, ka, vakarā pastaigājoties mežā, viņai bieži jāiedomājas,
ka pagriezusies ieraudzīs zem egles stāvam klusu karavīru. Viņu
taču ir pilns, tepat viņi ir, un viņus nedrīkst aizmirst. Bērnībā
meitenes, palikdamas vientuļā lauku mājā, lozēja, kura ņems gultā
kaķi, kas murrās un pamanīs, un aizbiedēs spokus. Cik daudzi kā
apburti seko kaķa skatienam, kad tas pēkšņi uzmanīgi skatās sazin
kur. Cik daudzi (arī es) smejas par garu izsaukšanu, dancinot
šķīvīti, bet cik ir to, kas šo eksperimentu veiktu vienatnē un
naktī? “Ir viegli būt stipram dienā, naktī tas ir pavisam kas
cits.” (E.Hemingvejs). Tas attiecas gan uz mīlestību, gan uz
kluso, nemanāmo mantojumu. Mēs jau nebaidāmies, zogam kapos
ziedus un rīkojam ekskursijas kapličās. Mums jādzīvo, un nevajag
domāt par tumšo, bet, ja gadās kas mulsinošs (un tā gadās), tad –
visprecīzāko atbildi deva kāds mans draugs: “Es negribu par to
domāt.”
Tomēr valdzinošākais no mantojumiem neiet prom. Tas nebaidās no
aizmirstības. Kāds arheoloģijas profesors stāstīja – reiz
braukuši meklēt vienu vecu kapu kalniņu. Vecos papīros tas bijis
apmērīts un topogrāfiski uzzīmēts un minētas tuvumā esošās mājas.
Tikai nav bijis atzīmēts, kurā pusē mājām tas ir. Aizbraukuši,
meklējuši – pilns ar līdzīgiem pakalniem (no kapiem jau sen nav
bijis nekas redzams). Ja izdotos atrast, identificētu, jo bijuši
taču precīzi apmērījumi. Bet nevar atrast. Prasa vietējiem – vai
nezināt, kur te kādi veci kapi? Tie saka – nav nekā tāda un nav
bijis. Izmēģinājuši citu metodi – prasījuši: vai te kur
nespokojas? Vietējie smējuši: ko jūs tās bērnu pasakas
klausāties. Labi, tur, par to vietu tā runā. Arheologi
pārbaudījuši norādīto vietu, pārmērījuši – tas bijis īstais kapu
kalniņš. Šajā gadījumā varbūt nudien nav nekā pārdabiska, bet
spoki tautas atmiņā palikuši vēl tad, kad reālā vēsture pilnīgi
aizmirsta.
Padomājiet par to naktī.
Jānis Joņevs,
publicists